Колдун и прыгливый горшок
Котёл покойного отца скачет за жадным сыном на одной медной ноге и подхватывает каждую беду, от которой тот отвернулся.
«Колдун и прыгливый горшок»: котёл, который помнит чужие беды
Жил в деревне добрый старый волшебник. Он лечил соседей и варил им снадобья, но о своей магии не рассказывал: говорил, что всё дело в старом котелке, который он называл счастливым. Умирая, он оставил всё единственному сыну. Сын не унаследовал ни отцовской доброты, ни его мастерства. В котле он нашёл одну мягкую туфлю и записку: «В надежде, сын мой, что она тебе никогда не понадобится».
Обиженный тем, что ему достался только котёл, сын захлопывает дверь перед старухой, чья внучка покрылась бородавками. Тут же на кухне раздаётся лязг: у котла выросла латунная нога, а бока покрылись бородавками. Котёл скачет за хозяином по дому, не даёт спать и есть. Следом сын прогоняет старика, у которого пропал осёл, а без осла семье не на чем возить товар на рынок, и котёл начинает реветь по-ослиному и стонать от голода. Потом приходит мать с больным младенцем, и котёл наполняется слезами. С каждым отказом ноша котла растёт: рвота, собачий скулёж, стоны.
В конце концов сын сдаётся. Ночью он бежит по деревне и колдует на все стороны, снимая беды соседей, и с каждой исцелённой бедой котёл становится тише. Когда помощь получил последний сосед, из котла выпадает та самая туфля. Она точно приходится на латунную ногу, стук затихает, и сын с котлом мирно шагают домой. Сама Роулинг говорила, что эта сказка учит юных волшебников тратить магию не на себя, а на других.
Самое интересное в «Горшке» — его судьба после Бидля. Сказка открыто ставит отца, который любит маглов, выше сына, который их презирает, и за это её не раз пытались переписать или сжечь. Как волшебники перекроили её под свои страхи, рассказывает комментарий Дамблдора.
«Фонтан феи Фортуны»: три испытания и вода без чар
На высоком холме в зачарованном саду, за стенами и сильной магией, бьёт Фонтан феи Фортуны. Раз в году, в самый длинный день лета, одному несчастливцу позволено найти к нему дорогу и окунуться, чтобы удача не покидала его до конца жизни. У стены сада собираются толпы, и среди них три волшебницы. Аша больна, и ни один целитель не может ей помочь. Альтеду ограбил и унизил злой колдун, и она живёт в бедности и бессилии. Амату бросил возлюбленный, и она не может забыть его.
Волшебницы решают, что три головы лучше одной, и держатся вместе. На рассвете из трещины в стене выползают побеги и обвивают Ашу, Аша хватается за Альтеду, Альтеда за Амату, а Амата случайно цепляется за доспехи рыцаря. Так в сад попадают четверо, и рыцарь, которого зовут сэр Невезучий (Sir Luckless), без всякой магии и, похоже, без надежды, хочет уйти. Амата не отпускает его.
Дорога к фонтану требует трёх плат. Огромный белый слепой червь просит «доказательство твоей боли» и пропускает их, только когда Аша плачет от отчаяния. Крутой склон требует «плоды твоих трудов», и подняться удаётся лишь тогда, когда Альтеда, подбадривая остальных, обливается потом. Ручей просит «сокровище твоего прошлого», и Амата палочкой вынимает из головы воспоминания о неверном возлюбленном и бросает их в воду: из ручья поднимаются камни-ступени.
У самого фонтана Аша падает без сил. Альтеда наспех варит укрепляющее зелье, и оно не только приводит Ашу в чувство, но и излечивает её болезнь. Альтеда понимает, что её дар целительницы прокормит её, и бедность больше не страшна. Амата, избавившись от воспоминаний, видит прежнего возлюбленного таким, каким он был, «жестоким и вероломным». Фонтан никому из троих уже не нужен, и они уступают его сэру Невезучему. Рыцарь окунается, падает в ржавых доспехах к ногам Аматы и просит её руки. Все четверо живут долго и счастливо, так и не узнав, что вода в фонтане не была волшебной.
Роулинг в интервью PotterCast в декабре 2007 года называла «Фонтан» своей любимой сказкой сборника: по её словам, она о качествах, которые нужны, чтобы добиться желаемого, и о том, что магия — не лучшее оружие. Это и самая «квестовая» из пяти историй: группа, испытания, плата за проход и неожиданная награда.
«Мохнатое сердце чародея»: самая тёмная сказка сборника
Молодой, красивый, богатый и одарённый чародей видел, как глупеют влюблённые друзья, и решил, что с ним такого не случится. Тёмной магией он обезопасил себя от любви. Родные смеялись над его зароками и ждали, что подходящая девушка его переубедит, но время шло: сверстники женились, у них рождались дети, умерли старые родители чародея, а он не чувствовал ни зависти, ни горя и гордился своей неуязвимостью.
Однажды он слышит, как двое слуг обсуждают его: один жалеет хозяина, другой смеётся, что тот до сих пор не женат. Уязвлённый чародей решает взять в жёны самую красивую, богатую и одарённую девушку, чтобы ему завидовали все. Наутро он встречает такую. Девушка и очарована, и отталкиваема его холодом, но приходит на пир в его замок. Чародей осыпает её красивыми словами, а она отвечает, что поверит им, только если у него есть сердце. Тогда он ведёт её в подземелье и показывает хрустальный ларец, в котором бьётся его собственное сердце, усохшее и обросшее длинной чёрной шерстью.
Девушка умоляет вернуть сердце на место. Чародей делает это, она бросается его обнимать, но сердце, слишком долго жившее отдельно от тела, одичало. Чародей вырывает сердце у невесты, чтобы заменить им своё, а когда собственное сердце не поддаётся чарам, вырезает его кинжалом. Гости находят обоих мёртвыми, у чародея в каждой руке по сердцу.
Это единственная сказка сборника, которая не упоминалась в «Дарах Смерти», и единственная, которую не стала «смягчать» писательница Беатрис Блоксам: по комментарию Дамблдора, в детстве она подслушала эту историю и так перепугалась, что не решилась к ней прикасаться. Читатели шестой книги легко видят в ней тему, которая проходит через всю серию: волшебник, который ради неуязвимости вынимает из себя часть души или чувства, расплачивается человечностью. Роулинг говорила, что одному тёмному лорду эту сказку стоило бы прочитать до того, как он начал свой путь.
«Зайчиха Шутиха и её пень-зубоскал»: как прачка проучила короля
Давным-давно в дальней стране жил глупый король, который решил, что колдовать должен только он. Для этого нужно было сделать две вещи: переловить всех волшебников королевства и самому научиться магии. Король собирает Бригаду охотников на ведьм со сворой чёрных псов и объявляет, что ищет учителя волшебства. Настоящие волшебники, понятно, прячутся, и место получает ловкий шарлатан без капли магии, показав пару фокусов. Он требует у короля золото, рубины и серебряные кубки «для заклинаний» и прячет их у себя дома.
Его выследила Шутиха, старая королевская прачка. Она видит, как шарлатан ломает обычные ветки и выдаёт их за волшебные палочки, и однажды утром хохочет из окна так, что король слышит. Разъярённый король велит завтра же показать его магию подданным и предупреждает: если кто-то засмеётся, шарлатану отрубят голову. Шарлатан подглядывает в окно Шутихи, видит, как бельё стирается само, а старушка чистит палочку, и требует помощи под угрозой выдать её Бригаде. Шутиха с улыбкой соглашается спрятаться в кустах и колдовать за короля.
На представлении у дамы исчезает шляпа, конь короля взмывает в воздух. Но капитан Бригады просит вернуть к жизни его погибшего пса, и Шутиха даже не пробует: никакая магия не воскрешает мёртвых. Толпа смеётся, шарлатан кричит, что всё испортила злая ведьма в кустах. Шутиха убегает в лес и исчезает у корней старой яблони, а шарлатан объявляет, что ведьма превратилась в дерево, и яблоню срубают. Тут пень начинает хохотать и предлагает проверить на шарлатане, можно ли разрубить волшебника пополам. Шарлатан во всём признаётся, а пень проклинает короля: всякий раз, причинив вред волшебнику, он будет чувствовать удар топора в боку. Король клянётся защищать волшебников и ставит на пне золотую статую прачки. А из норы под пнём выпрыгивает толстый старый заяц с палочкой в зубах и навсегда покидает королевство.
Роулинг в том же интервью PotterCast назвала заглавие «самым глупым, какое когда-либо писали человек или зверь»: она придумала его для седьмой книги, не собираясь писать саму сказку. А получилась, по её словам, история о мести: хитрая ведьма по-своему отвечает на гонения со стороны маглов. Сказка честно повторяет закон, который знает любой волшебник: никакая магия не возвращает мёртвых.
«Сказка о трёх братьях»: Смерть на мосту и три подарка
Три брата шли в сумерках пустынной дорогой и вышли к реке, слишком глубокой, чтобы перейти её вброд, и слишком бурной, чтобы переплыть. Братья были волшебниками: взмахнули палочками и навели мост. На середине их ждала Смерть, раздосадованная тем, что лишилась троих путников. Смерть была хитра, притворилась восхищённой и предложила каждому награду.
Старший, воинственный, попросил палочку, которая побеждает в любом поединке, и Смерть сделала её из ветки бузины, что росла на берегу. Средний, гордец, захотел унизить Смерть ещё сильнее и попросил власть возвращать умерших; Смерть подняла с берега камень. Младший, самый скромный и мудрый, Смерти не поверил и попросил что-нибудь, чтобы уйти с моста незамеченным. Смерть с неохотой отдала ему собственную мантию-невидимку.
Старший брат убил в поединке давнего врага, похвастался палочкой в трактире и той же ночью был зарезан во сне вором, который её забрал. Средний трижды повернул камень, и к нему вернулась девушка, на которой он хотел жениться, но она была печальна и холодна, будто отделена завесой; от тоски брат покончил с собой, чтобы уйти к ней. Младшего Смерть искала много лет и не нашла. Лишь в глубокой старости он снял мантию, отдал её сыну и встретил Смерть как старого друга, уйдя с ней на равных.
Из этой сказки выросла легенда о Дарах Смерти: Бузинной палочке, Воскрешающем камне и мантии-невидимке. Большинство волшебников считают сказку просто сказкой, а сами Дары — выдумкой барда. Роулинг называла источником сюжета «Рассказ продавца индульгенций» Джеффри Чосера из «Кентерберийских рассказов»: там трое гуляк отправляются убить Смерть, находят под деревом золото и губят друг друга.
Это единственная из пяти сказок, которую Роулинг целиком привела в «Дарах Смерти» за год до выхода сборника. В книге 2008 года к ней добавился самый длинный из комментариев Дамблдора: о бузинной палочке и о том, как она кочевала из рук в руки по волшебным хроникам, почти всегда через убийство.
